Eu disse ao meu marido que estava doente e que poderia parar de andar — ele me deixou imediatamente, sem saber o quanto se arrependeria em breve.
Quando Emily descobre que sua saúde está em risco, ela sabe que precisa contar a Tyler, seu marido. Porém, a reação dele é tudo, menos apropriada.
A primeira coisa que notei foi a voz do médico do outro lado da linha, com um tom firme e clínico, transmitindo uma notícia que mudaria minha vida para sempre.
“Preciso que você venha até aqui, Emily”, disse o Dr. Duncan severamente.
Foi o que me fez visitá-lo naquele dia.
“Emily, posso ser sincero com você?”, perguntou o Dr. Duncan.
“Claro”, respondi, embora minhas mãos tremessem incontrolavelmente.
Estava nervosa, mais do que nunca. Depois de semanas me sentindo mal, eu sabia que algo estava errado. E aquele seria o momento decisivo. O Dr. Duncan ia me contar os resultados de todos os exames que fizemos.
“Diga-me a verdade, doutor”, pedi. “Prefiro saber agora do que continuar fingindo que está tudo bem.”
“Emily, você tem a doença de Charcot-Marie-Tooth. É um distúrbio neurológico raro que afeta as habilidades motoras. Com o tempo, você pode achar que andar se tornará mais difícil, e provavelmente precisará de algum tipo de apoio para mobilidade.”
“Mas o que é isso?”, perguntei. “Por favor, me explique mais. Me ajude a entender. Por favor…”
O Dr. Duncan sorriu tristemente.
“Claro, Emily”, ele disse. “Para simplificar, essa doença é um grupo de distúrbios hereditários que causam danos nos nervos. Esses danos afetam principalmente os braços e as pernas, e por isso preciso que você saiba que a perda de mobilidade é bastante provável.”
Fiquei ali, entorpecida, mal conseguindo entender as palavras. Eu tinha 29 anos. Achava que tinha todo o tempo do mundo. Queria ter filhos, mas como poderia pensar nisso agora, quando havia a possibilidade de eu acabar presa a uma cadeira de rodas?
Eu não sabia como processar isso. E então, a realidade de ter que contar ao meu marido, Tyler, me atingiu ainda mais forte.
Como ele reagiria? E se ele não conseguisse lidar com isso?
Saí do consultório médico e decidi caminhar pelo parque. Queria sentir o ar fresco no meu rosto. Queria andar pela grama e chutar as folhas. Queria fazer essas coisas simples que talvez fossem tiradas de mim nos meses ou anos que viriam.
Naquela noite, finalmente criei coragem para contar a ele. Esperei até depois do jantar, tendo preparado sua refeição favorita, na esperança de que ele estivesse relaxado. Mas, mesmo enquanto eu abria meu coração, ele estava meio distraído, assistindo ao jogo de futebol na TV.
“Tyler, você pode desligar isso um minuto?”, sussurrei, tentando manter minha voz firme. “Eu realmente preciso conversar com você sobre algo importante.”
Ele revirou os olhos, mas pegou o controle remoto com uma mão e a lata de cerveja com a outra.
“Ok, Em, o que é tão sério?”, ele perguntou.
Respirei fundo.
“Fui ao médico na semana passada e fizemos exames. Não estava me sentindo bem, mas não consegui identificar o que estava errado. Voltei ao Dr. Duncan hoje e encontramos algo.”
“O quê?”, ele perguntou. “O que você encontrou? O que há de errado?”
“É uma condição neurológica e o médico disse que pode dificultar minha caminhada no futuro”, engoli em seco, me preparando para as palavras que vinham.
“Eventualmente, talvez eu não consiga mais andar.”
O rosto do meu marido congelou e, por um breve momento, pensei ter visto preocupação em seus olhos. Mas, então, algo mudou, um lampejo de algo que eu nunca tinha visto antes.
Desprezo.
“Você está brincando comigo?”, ele zombou, colocando a lata na mesa de centro. “Isso é uma jogada para chamar atenção, Emily?”
“Não”, disse simplesmente.
Ficamos em silêncio por um momento.
“Então… você vai ser um inválido de quem eu vou ter que cuidar? Te empurrar em uma cadeira de rodas?”
Suas palavras me cortaram como uma faca. Eu mal podia acreditar no que estava ouvindo.
“Tyler, não sei se vai ser tão ruim assim. Podemos conversar com o médico juntos e tentar entender mais. Podemos ver quanto tempo temos até os sintomas se manifestarem. Tenho certeza de que há tratamentos que podemos tentar…”
Ele levantou a mão.
“Pare, Emily”, disse ele. “Eu não me inscrevi para ser enfermeiro de ninguém. Eu me casei com alguém que era animada, divertida. Uma mulher que dançaria até o amanhecer. Eu não me casei com alguém que vai ficar em casa o tempo todo.”
“Você me deixaria por causa da minha doença?”, perguntei, mal conseguindo falar.
Minha voz soou estranha para mim, oca e desconhecida.
“Não distorça isso, Emily”, ele retrucou. “Você sabe o que quero dizer. Eu também tenho necessidades, e preciso de um parceiro de verdade. Não vou ficar aqui só para cuidar de você.”
Ele subiu as escadas e eu não o vi mais naquela noite. Em vez disso, fui para o quarto de hóspedes e chorei até dormir.
Honestamente, eu me perguntei: aquele era o homem com quem me casei? Tyler nunca me decepcionou antes, mas isso? Isso era imperdoável.
Na manhã seguinte, ele fez as malas e deixou um bilhete na bancada da cozinha.
“Preciso de um tempo para pensar.”
Foi tudo. Sem adeus, sem explicações. Nada.
Não tive notícias dele por dias. Foi como se ele tivesse me cortado da sua vida sem pensar duas vezes.
Tentei me distrair, lidar com a situação, mas cada pequena coisa na casa me lembrava da vida que eu achava que estávamos construindo juntos. Comecei a guardar algumas coisas de Tyler.
“Então, onde ele está agora?”, minha irmã Audrey perguntou quando me visitou.
“Não faço ideia”, respondi, enquanto abria a caixa de chocolates que ela havia trazido. “Mandei mensagem para o irmão dele, mas Kevin disse que não o viu nem ouviu falar dele.”
“Por favor, me diga que você não está tentando consertar as coisas com ele, Emily”, disse Audrey. “Porque eu não vou permitir.”
“Não estou”, respondi. “Só quero que ele saiba o quanto ele me machucou e me decepcionou. Quero que ele ouça isso de mim.”
Audrey assentiu.
“Olha, aconteça o que acontecer, estou com você. Nossa família está com você”, ela disse, sorrindo.
Mais tarde naquele dia, enquanto estava sentada na cama, comendo os chocolates restantes, rolei meu telefone. Nada poderia me preparar para o que vi.
Lá estava Tyler, marcado na foto de um amigo, sorrindo na praia com uma mulher loira, ambos segurando coquetéis.
Ele parecia feliz. Despreocupado. Era como se eu já fosse uma memória distante para ele.
Fiquei deitada na cama naquela noite, olhando para o teto. A raiva, o desgosto e a realidade da minha doença… tudo era avassalador. Mas então, algo mudou dentro de mim.
Eu estava cansada de chorar. Cansada de me sentir mal. Cansada de me ver como vítima na minha própria vida. Eu não sabia o que viria a seguir, mas o que quer que fosse, eu iria enfrentar nos meus próprios termos.
Então, o inesperado aconteceu.
Uma semana depois que Tyler foi embora, meu médico ligou, parecendo nervoso e apologético.
“Emily, sinto muito. Cometemos um erro terrível!”, disse o Dr. Duncan.
“O quê? O que você quer dizer?”, perguntei.
“Acontece que os resultados dos seus exames foram misturados com os de outro paciente. Você está saudável. Precisamos apenas monitorar seus níveis de cálcio.”
“Como assim?”, repeti.
“Você está bem. Muito bem! E escute, eu entendo o quão traumáticas as últimas semanas foram. Então, vou oferecer sessões de aconselhamento gratuitas até você se sentir melhor. Se você quiser, eu farei o encaminhamento e cuidarei de todo o resto.”
Eu mal podia acreditar no que estava ouvindo.
O alívio tomou conta de mim, mas logo foi substituído por outra sensação: raiva.
Tyler me deixou por nada. Toda aquela dor e sofrimento… tudo isso foi desnecessário. E o que isso dizia sobre ele?
Desliguei e marquei uma consulta com o Dr. Duncan para resolver meus problemas de cálcio. Sentia uma estranha mistura de liberdade e clareza. Não se tratava apenas de eu estar saudável.
Meu marido me mostrou quem ele realmente era, e não havia como voltar atrás. Eu o imaginei sentado na praia, olhando para a água e fazendo tudo, menos se importar comigo.
Cerca de duas semanas depois, a vida me deu mais uma reviravolta.
Minha avó faleceu, deixando Audrey e eu com tudo o que ela possuía. Antes que eu percebesse, uma herança substancial estava na minha conta bancária.
Minha avó sempre esteve ao nosso lado, nos incentivando a viver nossas vidas como